|
Federico García Lorca
ARTÍCULOS
LA HISTORIA DE LA
INVESTIGACIÓN LLEVADA A CABO POR AGUSTÍN PENÓN SOBRE LA FIGURA DE
FEDERICO GARCÍA LORCA Y LAS OSCURAS CIRCUNSTANCIAS QUE RODEARON SU
MUERTE.
por Marta Osorio
La
historia de la investigación llevada a cabo por Agustín Penón sobre
la figura de Federico García Lorca y las oscuras circunstancias que
rodearon su muerte, es una larga historia.
Conocí a Agustín Penón y a William Layton cuando llegaron a Granada
en 1955, en los días en que se estaba ensayando La Celestina
por un teatro de cámara, formado casi en su totalidad por
estudiantes, del que yo formaba parte. Ellos asistieron a algunos
ensayos y Layton se interesó enseguida por mi trabajo como actriz.
Viviendo ya en Madrid, donde me trasladé a finales de 1959 dispuesta
a seguir intentando dedicarme al teatro, a principios de los sesenta
me volví a encontrar con William Layton, que había decidido
instalarse definitivamente en España. Y desde entonces una larga y
profundísima amistad nos unió hasta su muerte. William Layton se
ofreció a darme clases de improvisación desinteresadamente; así
encabecé esa larga lista de alumnos que en España le han admirado y
respetado y entre los que se encuentran tantos y tan magníficos
actores, directores, escritores… A través de William Layton supe
siempre de Agustín, que siguió viviendo en Nueva York. Y más tarde,
cuando Penón visitó España de nuevo, tuvimos largas conversaciones,
simpatizamos enseguida sintiéndonos afines en muchas cosas y sentí
por él un gran afecto.
Agustín Penón había nacido en Barcelona (1920) y era hijo de
exiliados. Llegó a Granada procedente de Nueva York, donde vivía, el
17 de febrero de 1955, guiado por la admiración que sentía por la
poesía de Federico y la tremenda impresión que le había producido su
muerte, con el único deseo de rendirle así su particular homenaje.
Fue el clima de silencio y prohibición sobre todo lo que se
refiriera a García Lorca que existía en Granada, diecinueve años
después de terminada la guerra civil, y el descubrir que a Federico
no lo habían matado inmediatamente después de ser detenido, como se
había dicho, lo que le hizo cambiar de planes. Y el placentero viaje
en vacaciones por Europa que había proyectado con un amigo, William
Layton, se convirtió en la decisión de permanecer en Granada y
emprender un trabajo de investigación. Allí unos y otros fueron
descubriéndole el perfil humano de Federico, del que nada sabía,
mientras intentaba acercarse a la realidad tan ocultada de su
asesinato. Y, sin más armas que su propia pasión, Agustín se lanzó a
un terreno peligrosísimo en el que recibió tremendas embestidas
emocionales que le marcaron para toda la vida.
Durante algo más de año y medio Agustín permaneció en Granada
desarrollando una actividad extraordinaria, habló con amigos y
enemigos del poeta, visitó pueblos y viajó a Madrid varias veces
para proseguir sus averiguaciones, se hizo con documentos y antiguas
fotografías, descubrió manuscritos inéditos de Federico y consiguió
ejemplares de sus primeros libros firmados por el poeta. Encontró
después de una intensa búsqueda la partida de defunción de Federico,
hasta entonces inencontrable. También se hizo con la matriz del
único documento oficial en el que el régimen reconocía la muerte de
García Lorca. Fue apuntando, día a día, todo lo que vio, escuchó,
pensó y le fue sucediendo. Y fotografió con su cámara todos los
testimonios que podían dejar constancia de su trabajo.
Cuando a final de septiembre de 1956 Agustín Penón dejó Granada para
tomar en Cádiz el barco que le devolvería a América, llevaba con él
todo ese riquísimo bagaje destinado a escribir el libro que en
Granada había empezado a proyectar. ¿Por qué Agustín decidió un día
no escribir el libro que contara el resultado de su investigación,
después de entregarse de tal manera a su trabajo durante su estancia
en España y haber seguido en su empeño en los primeros meses de su
regreso a América? ¿Por qué no quiso que se conociera algo que le
habría proporcionado un justo reconocimiento y seguramente también
una buena compensación económica? ¿Por qué…?
Agustín Penón nunca quiso hablar de ese tema que para él se había
convertido en algo muy doloroso, ni permitió que nadie indagara en
la causa de su abandono. Yo no creo, como a veces se ha dicho, que
fuera por sus dificultades para escribir. Agustín era escritor,
tenía esa originalidad de la mirada que hace que las cosas por él
contadas cobren una nueva y absoluta realidad. Y eso está presente
no sólo en sus borradores más acabados, sino también en todos sus
apuntes y notas por imperfectos que sean todavía de forma. Me parece
que pudieron ser otras y varias las causas que le llevaron a
abandonar y aplazar la terminación de su trabajo. La primera, la
propia personalidad de Agustín, su manera de ser.
Agustín era un hombre esencialmente bueno, una personalidad
quijotesca capaz de entregarse sin reservas cuando creía que el fin
lo justificaba. Que nunca actuó, ni se ligó a nada ni a nadie, por
intereses de ningún tipo y sólo obedeció a sus propias convicciones.
Fue eso tan raro y tan difícil de encontrar: un hombre libre.
Tuvo también muchas dudas a lo largo de toda su investigación sobre
lo que estaba haciendo, por qué lo hacía y si debería publicarlo;
así lo dejó escrito. En Granada conoció muy de cerca ese abismo de
dolor, odios, venganzas y resentimientos que la guerra había abierto
entre los españoles y con seguridad temió que su libro causara aún
más daño perjudicando a las personas que le habían ayudado, por lo
que pudo pensar que quizás sería mejor un aplazamiento.
El cansancio acumulado en un trabajo tan agotador como el que había
realizado en España pudo ser otra de las causas. Y las dificultades
de todo tipo, tanto personales como de índole económico, que
encontró a su vuelta a Nueva York, ya que había gastado pródigamente
durante la investigación todo el dinero que tenía, lo que le obligó
a tener que aceptar trabajos eventuales de cualquier tipo para
sobrepasar el bache. Y este cúmulo de circunstancias adversas pudo
ser otra de sus razones.
Es posible que también influyera alguna otra causa más íntima y
secreta en su decisión de renunciar a escribir y publicar su
investigación entonces. Si Agustín hubiera decidido que su trabajo
no valía o no debía ser conocido por las causas que fueran lo habría
destruido. Pero no lo hizo.
Agustín Penón murió repentinamente en San José de Costa Rica el 1 de
febrero de 1976. Una semana antes, William Layton, que en aquellos
días se encontraba en Barcelona dirigiendo un curso para actores,
recibió un paquete que contenía el auto o matriz de la partida de
defunción de Federico García Lorca y todos los manuscritos inéditos
del poeta que Agustín había descubierto en Granada, con una nota en
la que decía: «Si me pasa algo quiero que queden en tus manos.»
Fueron premoniciones de muerte.
Más tarde, también viajó hasta España una maleta con todo el
material de esta investigación. William Layton, que deseaba que el
trabajo de Agustín fuera publicado, conoció en 1978 al investigador
Ian Gibson, que había oído hablar mucho de Penón en Granada desde
que llegara en 1965 (diez años después de que lo hiciera Agustín
Penón). Y durante un tiempo examinaron juntos la abundante
documentación que había en la maleta para decidir lo que se podría
hacer con ella. En 1980, William Layton decidió, mediante contrato
firmado entre los dos, cederle a Gibson todo este material con el
fin de que se encargara de escribir el libro que Agustín había
proyectado. Pasaron diez años sin que Ian Gibson por sus múltiples
trabajos pudiera cumplir lo pactado. Mientras, entre 1985 y 1987,
Gibson publicó la gran biografía de Federico García Lorca en la que
datos aún inéditos del trabajo de Penón y muchas de sus fotografías
y documentos fueron publicados. Como pasaba el tiempo, y
comprendiendo que Gibson no podría cumplir su compromiso, Layton le
pidió en 1989 que devolviera el archivo de Agustín para darle otra
solución. Fue entonces cuando Ian Gibson decidió escribir el libro
que fue publicado en 1990 por la editorial Plaza y Janés con el
título Diario de una búsqueda lorquiana. Y en 1991, según lo
acordado en contrato, Gibson devolvió el archivo de Penón.
Diario de una búsqueda lorquiana (1955-1956) fue un libro que
pasó desapercibido y que la editorial, seguramente por motivos
puramente comerciales, decidió no seguir editando. Y es posible que
este resultado pudiera deberse a la manera en que fue editado.
Reducidísimos e incompletos los textos de Agustín, con muy pocas
fotografías y tan vinculado a la obra del propio Gibson que parecía
más una confirmación del trabajo de este conocido y gran
investigador que lo que realmente es: una investigación distinta
hecha por un investigador distinto.
Después de ocurridos todos estos hechos, William Layton me pidió que
me hiciera cargo del archivo de Agustín Penón y que decidiera
definitivamente lo que, fracasado el libro, se podría hacer con él.
Los dos hablamos sobre la mejor solución posible. Revisé de una
manera exhaustiva todo lo que había en aquella maleta que me
confirmó la calidad que tenían los escritos de Penón y que la
investigación debería ser conocida en su totalidad y respetando
cuanto se pudiera la manera en que Agustín lo había proyectado.
Layton y yo hablamos largamente sobre todo esto y de la posibilidad
de hacerlo una vez que se extinguiera el contrato (marzo 1995) del
libro publicado en colaboración con Gibson, y William Layton y la
investigación de Agustín Penón quedaran de nuevo libres de todo
compromiso.
Cuando, inesperadamente, William Layton murió (25-6-1995), en su
testamento confirmó su deseo de dejar en mis manos la resolución
sobre el trabajo de Agustín. Y desde entonces me he dedicado
completamente a cumplir lo que habíamos proyectado.
Agustín dejó varios borradores de capítulos para el libro (que
trabajó separadamente y sin orden de índice) más acabados
literariamente que los demás textos, y en los que sólo he hecho
ligeras variantes al reescribirlos en español; en los demás
capítulos, menos trabajados y más incompletos, me he atenido para
completarlos a las hojas del diario, añadiendo las innumerables
notas y apuntes sueltos, copias mecanografiadas de notas de
periódicos, documentos y cartas que existen actualmente en el
archivo. Los tres primeros capítulos sobre Barcelona los he
reconstruido sobre notas sueltas, en las que Agustín cuenta sus
recuerdos de Barcelona, la ciudad que tanto quería, y da su visión
adolescente del comienzo de la guerra civil vivido desde el lado
republicano. Y aunque no son parte directa de la investigación, sí
descubren, mejor que todo lo que yo pudiera decir sobre una
personalidad que me impresionó tanto, quién fue Agustín Penón. En mi
trabajo siempre he seguido lo más fielmente posible una síntesis del
libro que Agustín dejó escrita, y dos índices de capítulos que,
aunque diferentes (pues aún tenía dudas sobre la ordenación de su
trabajo), me han servido de orientación.
Ha sido una labor lenta, laboriosa y difícil, pero apasionante. Como
ir tejiendo un tapiz sobre un dibujo que ya ha sido esbozado, con
algunos trozos ya muy adelantados, y en el que había que seguir
utilizando siempre hilos marcados aprovechando hasta la última
hebra, por corta que fuera, con tal de que ayudara a realzar y
terminar la obra.
Agustín Penón quiso contar su investigación en primera persona y así
lo he respetado. De haber sido publicado este libro antes de que la
democracia se instalara en España, Penón habría protegido el
anonimato de las personas que le ayudaron, algo que después de todos
los cambios acaecidos en nuestro país y pasados ya tantos años
resulta innecesario.
Su investigación no es lo que se conoce usualmente, a pesar de todos
los datos verdaderos y comprobados que se dan en ella, por un
trabajo biográfico, ni él quiso que así lo fuera. Es una preciosa
aproximación a la obra y a la calidad humana de Federico y a la
tragedia de su muerte, recogida de la manera más veraz posible, en
unos textos en los que palpita la autenticidad del que recoge y
muestra un trozo de vida que ya es y forma parte de la historia de
esta ciudad, Granada.
MARTA OSORIO
Única
depositaria y propietaria legal del archivo.
|
